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PREMIER   ACTE 
LE  DÉPART 


La  maison  devant  la  plaine  provençale.  Uapres-midî. 


LA    FIANCÉE  (accourant  frémissanie) 

Ma  mère,  les  tocsins  battent  sur  les  villages. 
Dans  le  ciel  embrasé  la  pourpre  des  nuages. 
De  ses  flèches  de  sang,  perce  l'immensité. 
Le  soleil,  sur  la  plaine,  a  ses  flancs  écartés; 
Les  puits  épouvantés  disjoignent  les  margelles  ; 
Le  vent,  coursier  d'airain,  courbe  l'arc  de  ses  ailes, 
Il  tord,  avec  des  cris,  les  cyprès  du  chemin. 
Ma  mère,  à  Thorizon  le  spectre  de  Caïn 
Aiguise  les  poignards  des  luttes  fraternelles. 
J'ai  peur...  Qu'arrive-t-il  ? 

LA  MÈRE 

Les  heures  immortelles 
Ont  donc  sonné,  ma  fille,  aux  lourds  beffrois  du  temps? 
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LA   FIANCÉE  (dans  une    exaltation   crois- 
sante) 

Les  longs  fleuves  charrient  des  pierres,  les  étangs 
Sont  desséchés,  !a  mer  dévaste  ses  rivages, 
Le  bonheur  dont  mes  ans  possédaient  l'héritage 
N'est  plus,  devant  mes  yeux,  qu'une  rose  en  lambeaux. 
J'ai  peur...  consolez-moi...  Ma  mère,  les  troupeaux 
S'enfuient,  les  moissonneurs  désertent  les  campagnes, 
De  hautes  croix  prennent  la  place  des  montagnes 
Et  sur  des  goufires  noirs  se  penchent  nos  lauriers. 

LA   MÈRE 

N'ai-je  vécu,  Seigneur,  que  pour  voir  la  pitié 
Déposer  sur  mon  cœur  vos  couronnes  d'épines  ? 

LA  FIANCÉE 

Les  femmes,  les  époux,  vers  les  gares  cheminent; 
Les  chevaux  dételés  dans  les  hangars  profonds 
Rentrent  seuls.  Devant  Dieu  la  vigne  se  confond 
Avec  l'ortie    Un  feu  secret  consume  l'aire. 
Qu'arrive-t-il  ?...  Pourquoi  vous  taisez-vous,  ma  mère  ? 
Je  n'ai  jamais  glané  tant  d'ombre  autour  de  moi  ! 
Les  morts  et  les  vivants  ont  une  même  voix, 
Les  sorcières  du  vai  dansent  parmi  les  seigles  ! 
Ma  mère,  dans  le  vent,  j'entends  rouler  des  aigles. 


PREMIER  ACTE  —  LE  DEPART  I5 

Ils  font  un  bruit  de  meule  écrasant  des  cailloux. 
J'ai  peur...  Qu'arrive-t-il  ?.. 

LA   MÈRE  (prophétique) 

Le  malheur  est  sur  nous. 
Déjà  je  l'entendais  qui  s'avançait,  farouche, 
Depuis  des  mois^;  un  lourd  bandeau  couvrait  sa  bouche  ; 
Ses  mots  ne  m'arrivaient  que  lointains  et  confus. 
Je  n'ai  pas  voulu  croire  et,  ce  matin,  j'ai  cru 
Car  dans  le  firmament  ont  plané  les  nouvelles. 
Maintenant,  dans  l'éclat  des  immenses  querelles, 
11  nous  faut  préparer  l'urne  pour  les  tombeaux. 

LA  FIANCÉE 
Que  dites-vous  ? 

LA   MÈRE 

Le  glaive  juste  du  héros 
Sort  de  sa  gaine  et  resplendit  dans  la  lumière. 

LA    FIANCÉE 
Que  dites-vous  ? 
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LA   MÈRE 

Nos  forts  sont  menacés.  La  terre 
Tressaille.  Sur  les  tours  germaines  les  hiboux 
Ont  annoncé  la  guerre  et  la  France  est  debout  ! 

(On  entend  au  loin  un  grand  tumulte.  Les  voix  pressées  se 
rapprochent.  Le  Chant  du  Départ  retentit  puis  se  disperse. 
La  Mère  et  la  Fiancée,  serrées  l'une  contre  l'autre,  écou- 
tent anxieuses. 

LA    FIANCÉE  (à  la  mère) 

Celui  que  vous  m'avez  promis, 

Le  fils,  mon  fiancé,  doit-il  partir  aussi  ? 

Que  mon  amour  est  grand  dans  mon  cœur  si  petit  ! 

LA  MÈRE 
On  donne  tout  à  la  patrie. 

LA   FIANCÉE 

Pour  lui  porter  bonheur,  ma  mère, 
Que  faut-il  dire  ? 

LA   MÈRE 
Des  prières. 
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LA   FIANCÉE 

Apprenez-moi  donc  à  prier 

Pour  votre  fils,  mon  beau  guerrier  ! 

Je  veux  que  ma  ferveur  lui  soit  un  bouclier. 

LA  MÈRE 

Ce  soir,  nous  joindrons  ensemble 
Les  mains. 

LA   FIANCÉE 

Ce  soir  ? 

LA    MÈRE 

Ce  soir  quand  il  sera  parti. 
Je  ne  veux  pas  qu'il  sache  que  je  tremble. 

LA   FIANCÉE 

L'accompagnerons-nous  ? 

LA   MÈRE 

Notre  cœur  lui  suffit. 
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LA   FIANCÉE 

Je  sais  un  grand  coteau  qui  domine  la  plaine, 
Je  le  regarderai  dépasser  le  coteau. 
O,  ma  mère,  comment  portez-vous  votre  peine  ? 
O,  ma  mère,  comment  cachez-vous  vos  sanglots? 

LA  MÈRE 

Je  me  pare  de  confiance, 

Le  courage  est  \êtu  d'acier... 

Nous  prierons  quand  nous  serons  seules. 

(les  voix  reprennent  au  loin) 

LA   FIANCÉE 

Mon  enfance 
Etait  un  clair  bouquet  de  rose  et  d'amandier  ! 
La  gloire  prend  mes  fleurs  pour  panser  ses  blessures. 

LA   MÈRE 

Jeune  fille,  toujours  le  vent  dans  la  mâture 
Déchirera  la  voile  blanche  du  printemps.  ^ 


I 
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LA  FIANCÉE 
Mais  C2  chant  qui  s'élève  et  ce  chœur  que  j'entends  ? 

LA  MÈRE 

* 

Le  vaisseau  sur  la  mer  invoque  le  rivage. 

LA  FIANCÉE 

Ma  mère,  j'ai  peur  de  l'orage  ; 
Eloignez-le  de  moi  ! 

LA   MÈRE 
Nous  prierons  quand  nous  serons  seules. 

(les  yeux  tournés  vers  la  pladne) 

Paysage, 
Je  ne  reconnais  plus  votre  manteau  de  roi  ! 
Vous  êtes  une  belle  image 
Dont  les  couleurs  sont  d'autrefois, 

(les  voix  se  rapprochent) 

LA    FIANCÉE 

Ma  mère,  entendez  sur  la  route, 
Le  peuple  qui  descend  ! 
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Les  drapeaux  lui  font  une  voûte. 
Quel  tumulte  d'amour  ! 


LA   MÈRE  (bas) 
Quelle  moisson  d'enfants 

LA   FIANCÉE 


Ma  mère,  les  hommes  s'enlacent 
Sous  des  couronnes  de  lauriers  ! 
Ils  jettent  leur  cœur  dans  l'espace  ! 

• 

LA   MÈRE 

Us  donnent  leur  corps  au  charnier. 


Ils  s'avancent  ! 


LA   FIANCÉE 

LA  MÈRE 

C'est  pour  le  prendre. 

LA  FIANCÉE 


Mon  fiancé  va  partir  ! 
Ils  s'avancent,.. 
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LA  MÈRE 

Quelle  cendre 


Sur  l'autel  de  l'avenir  ! 

LA    FIANCÉE 
Ma  mère,  ils  sont  pressés  sur  le  seuil  de  la  porte  ! 

LA   MÈRE 
Seigneur,  gardez-nous  juste  et  conservez-moi  forte  ! 

(Les  hommes,  les  femmes,  les  enfants  des  campagnes  accourent. 
Ils  chantent.  Ils  agitent  des  branches  et  des  drapeaux.  Le 
Berger  les  précède.  Dans  un  élan  il  vient  s'agenouiller  aux 
pieds  de  la  mère). 

LA   MÈRE  (debout  devant  le  peuple) 

Je  vous  donne  celui  dont  la  bouche  a  goûté, 

Saintement,  le  lait  pur  de  ma  fécondité. 

De  mes  bras  dépouillés  vos  rangs  prennent  la  place. 

Serrez-le  dans  vos  rangs  !  Qu'il  ait  chaud  sur  l'espace 

De  votre  cœur  multiple  et  si  pareil  au  mien  ! 

Je  vous  donne  celui  que  toujours  je  contiens. 

Car  du  vin  dispersé  l'âme  reste  à  l'amphore. 

Il  est  un  des  gardiens  du  pays  que  j'honore. 
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Elevé  par  mes  soins  il  est  digne  de  vous  î 
Je  vous  donne  celui  dont  mes  frêles  genoux 
Ont  porté  l'allégresse  et  bercé  l'innocence. 
II  est  pâtre  dans  les  Alpilles.  Son  enfance 
S'est  écoulée  entre  les  astres  et  les  pins. 
Il  est  jeune,  il  est  fier,  il  est  mon  fils.  Ses  mains 
Ayant  tenu  l'épieu  sauront  brandir  le  glaive, 
Je  vous  donne  celui  dont  mes  ans  qui  s'achèvent 
Gardent,  jalousement,  la  tendresse  et  l'orgueil. 

(au  Berger) 

Mon  fils,  quand  le  soleil  aura  franchi  le  seuil 
De  la  maison  qui  fut  le  temple  de  tes  pères, 
Ma  haine  sera  forte  et  ma  douleur  altière, 
Je  sais  ce  que  ton  sang  peut  offrir  aux  combats. 

(en  invocation) 

O  Méditerranée,  à  celui  qui  s'en  va 
Vers  les  plaines  de  l'Est  et  les  rives  de  Meuse 
Rends  la  foi  vigilante  et  la  vaillance  heureuse  ! 
Comme  il  a  su  te  plaire  il  saura  t'honorer. 

(au  peuple) 

Maintenant,  dans  vos  rangs,  vous  pouvez  le  serrer! 
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LE  BERGER 

Ma  mère,  quand,  le  soir,  je  comptais  les  étoiles 
Qui  scintillaient  sur  mon  troupeau, 

Quand  l'horizon  restait  peuplé  des  hautes  voiles 
Dont  la  mer  a  fait  ses  rideaux, 

Que  je  pensai?  à  vous  et  que  ma  solitude 

Vous  auréolait  de  ferveur  ! 
Avant  que  de  quitter  cette  béatitude 

Apaisez- moi  sur  votre  cœur. 

Je  laisse  pour  le  camp  la  limpide  montagne 

Et,  pour  les  armes,  le  bâton. 
Faut-ii  que  la  patrie,  ô  ma  sainte  campagne, 

Soit  belle  pour  tant  d'abandon  ! 

Ma  mère,  le  rouet,  qui  sous  vos  mains  treissaille, 

M'animera  de  ses  échos. 
Je  le  verrai  tourner  au-dessus  des  batailles  ; 

Le  glaive  suivra  le  fuseau. 

Si  des  gouttes  de  sang  viennent  tâcher  la  laine, 

Il  faudra,  ma  mère,  prier 
Et,  vous  agenouillant  dans  mon  ombre  lointaine, 

Faire  une  croix  avec  des  branches  d'olivier. 
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LA   MERE 

Dieu  te  garde  ! 

(prenant  la  Fiancée  par  la  main  et  la 

conduisant  vers  le  Berger). 

Voici  la  fiancée  promise. 
Devant  tous,  aujourd'hui,  vous  pouvez  vous  aimer  ! 
Amants,  la  France  est  votre  église  ! 

LA  FIANCÉE 
Quelle  clarté  soudain  m'enlise  I 

LE  BERGER 

Quelle  flamme  vient  m'animer  ! 

LA  FIANCÉE 

Mon  fiancé,  dans  la  fontaine 
J'ai  vu  couler  toute  ma  peine 
Et  maintenant  l'onde  est  sereine. 

Les  oiseaux  noirs  se  sont  enfuis 
Qui  rôdaient  autour  du  vieux  puits 
Vers  lequel  nous  allions  la  nuit. 


PREMIER  ACTE  —  LE  DÉPART  25 

Un  coin  d'azur  a  percé  l'ombre 
Et  j'ai  des  étoiles  sans  nombre 
Sur  mon  cœur,  cette  rose  sombre. 

Mon  fiancé,  mon  fiancé, 
Que  nos  désirs  et  nos  pensées 
Ne  soient  jamais  désenlacés 

(L'Ancien  paraît  entouré  des  jeunes  filles  qui  portent  les  attributs 
du  mariage  et  les  présents). 

LA   MÈRE 

F^' Ancien  porte  l'anneau  sacré  des  épousailles  ; 

Les  soeurs,  dans  leurs  bras  nus,  serrent  les  beaux  présents. 

LE  BERGER 

Dans  cette  aurore  des  batailles 
La  paix  nous  sourit  en  tremblent. 
Voyez  les  agneaux  qui  tressaillent 
Au  creux  des  corbeilles  de  paille  ! 

LA  FIANCÉE 
Que  de  fruits  !  Que  de  voiles  blancs  ! 
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LA  MERE 

L'Ancien  porte  l'anneau  sacré  des  épousailles. 

Mes  enfants,  agenouillez-vous. 

» 

l'ancien 

Au  nom  des  dieux  penchés  sar  nous, 

Au  nom  des  morts  et  de  la  terre  maternelle, 

Au  nom  des  jours  enfuis  et  des  saisons  nouvelles, 

Au  nom  des  arbres  et  des  fruits, 

Au  nom  des  grands  troupeaux  que  le  soleil  conduit, 

Au  nom  des  épis  mûrs  et  des  vignes  en  fête. 

Au  nom  des  pâtres,  ces  prophètes, 

Qui  lisent  les  destins  dans  les  astres,  au  nom 

Du  vin,  de  l'olivier,  de  l'huile,  des  moissons. 

De  la  meule  tournant  à  l'ombre  de  la  grange, 

Au  nom  de  ce  pays,  au  nom  de  la  vendange, 

Je  vous  bénis  !  soyez  époux. 

la  fiancée 

L'anneau  du  sacre  est  à  mon  doigt  ; 
Il  est  la  chaîne  et  la  couronne. 

LE  BERGER 

Ma  bien-aimée,  la  gloire  sonne 
Dans  Tàmour  répandu  sur  moi. 
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LA  MERE 


Au  nom  de  ma  ferveur  et  de  votre  jeunesse, 
Au  nom  des  grands  berceaux 

Désertés  mais  toujours  emplis  de  ma. tendresse 
Et  qui  dorment  sous  leurs  rideaux, 

Au  nom  des  lits  du  soir  et  des  lourdes  armoires, 
Du  sarment,  de  l'amphore,  au  nom 

Du  pain,  du  sel,  de  l'eau,  de  ce  qui  fait  la  gloire 
De  l'hôtesse  et  de  la  maison, 

Au  nom  de  la  Noël  et  des  veilles  pascales, 
Au  nom  des  feux  de  la  Saint-Jean, 

Au  nom  du  tambourin  dans  la  nuit  provençale. 
Au  nom  de  Mistral  qui  fut  grand, 

Je  vous  bénis  !  soyez  époux. 

LA   FIANCÉE 

Mère,  ma  mère, 

L'anneau  du  sacre  est  à  mon  doigt. 

Le  voyez-vous  dans  la  lumière  ? 

Il  est  le  chêne,  il  est  le  lierre, 

Il  est  l'espérance  et  la  foi. 
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LE   BERGER 


Au  nom  de  mon  épouse  et  des  Saintes  Maries, 
Au  nom  de  mes  taureaux,  au  nom  de  ma  patrie, 
Je  combattrai,  je  combattrai  ! 

LA  MERE 

Tout  le  ciel  est  une  fournaise, 
Tout  l'univers  est  empourpré. 
Peuple,  chante  La  Marseillaise  ! 

LE  BERGER 
Je  combattrai  !  je  combattrai  ! 

{La  M'irscillaise  retentit.  Les  hommes  et  les  femmes 
de  la  campagne  sortent  en  chantant), 

LA  MÈRE  (^^r  îe  seuil  de  la  porte) 

L'épervier  affamé  s'élève  de  son  aire 

Et  traverse  le  Rhin. 
Entre  les  cris  du  ciel  et  le  sang  de  la  terre 

Il  cherche  son  butin. 

D'un  vol  qui  se  souvient  de  son  dernier  carnage 

L'horizon  est  troublé. 
L'épervier  affamé  convoite  nos  villages 

Et  jalouse  nos  blés. 
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Déjà  son  aile  en  feu  jette  la  cendre  et  l'ombre 

Sur  nos  purs  oliviers. 
Déjà  son  appétit  et  sa  fureur  dénombrent 

L'espace  du  charnier. 

L'épervier  tourne.  C'est  la  guerre. 
Du  Rhin  descendent  les  hiboux. 

(les  mains  étendues  sur  le  Berger  et  la^Fiancée) 

Je  vous  bénis,  je  suis  la  mère. 
Je  vous  bénis  !  Soyez  époux  ! 

(Elle  sort.  Les  chants  sont  au  loin  un  murmure  confus), 

LE   BERGER 

Venez,  ma  bien-aimée,  que  les  dernières  heures 

Ne  soient  autour  de  nous,  dans  la  sainte  demeure, 

Qu'une  va?te  auréole  et  qu'un  chant  nuptial. 

Venez,  ma  bien-aimée,  le  parfum  virginal 

De  votre  royauté  me  consume  et  me  couvre. 

Je  suis  du  blé  qui  lève  et  vous  du  ciel  qui  s'ouvre  ! 

Vous  êtes,  sur  mon  cœur,  une  aube  qui  déploie 

Ses  colliers,  son  azur  et  ses  cheveux  de  soie. 

Puisqu'on  ne  peut  quitter  ce  qui  ne  se  sépare. 

Je  grefferai  l'amour  sur  la  haine  barbare 

Et  vous  serez  ainsi  présente  à  mes  combats. 

Que  vos  }'eux  nouent  mes  yeux  !  Que  vos  bras  nouent  mes  bras  ! 

Ma  bien-aimée,  ma  bien-aimée,  je  vous  emporte... 


30  LES  ÉPIS  ROUGES 


LA  FIANCÉE 
Je  suis  votre  cuirasse  et  je  suis  votre  escorte. 

LE  BERGER 

Que  nous  sommes  unis  !  Que  vous  me  protégez  ! 
Ma  flamme  !  Ma  raison  ! 

LA  Fiancée 
Mon  maître  !  mon  berger  ! 

LE  BERGER 

Ma  bien-aimée,  ma  bien-aimée,  l'Europe  tremble. 

LA  FIANCÉE 
Vénus  tend  ses  épis  à  Mars  qui  les  rassemble. 

LE  BERGER 

Sur  le  monde  en  courroux  quelle  fraternité  ! 

LA  FIANCÉE 

Mon  gardien,  mon  époux,  mon  guerrier,  ma  victoire, 
Vous  qui  ferez  entrer  dans  ma  maison  la  gloire, 
Je  vous  jure  fidélité. 
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LE  BERGER 

Venez  ma  bien-aimée... 


Je  SUIS  votre  tribu... 


LA  FIANCÉE  (sur  le  cœur  du  Berger) 
Au  chef  je  m'abandonne. 

LE   BERGER 


Vous  êtes  ma  couronne. 
O  fervent  témoignage  ! 

LA  FIANCÉE 
O  solennel  émoi  î 

LE  BERGER 

C'est  la  France,  par  vous,  que  je  serre  sur  moi  ! 

(Les  voix  lointaines  se  rapprochent). 
LA  FIANCÉE  (après  un  grand  silence) 

Ils  reviennent...  c'est  pour  le  prendre... 
Mon  espoir  brise  ses  rameaux... 

(se  serrant  plus  étroitement  dans  les  bras  du  Berger). 

O  gardez-moi  pour  vous  défendre  ! 
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LA  MÈRE  (au  seuil  de  la  porte) 


Mon  fils,  désenlace  l'ormeaa  ; 
C'est  l'heure  sainte  ! 


LA  FIANCÉE  (éperdue  au  Berger) 
Je  VOUS  jure 


Fidélité. 

LA  MÈRE 

C'est  l'heure  sainte  ! 

LA   FIANCÉE 

A  votre  armure 
Mon  âme  noue  sa  liberté. 

LA  MÈRE 
C'est  l'heure  sainte  ! 

LE  BERGER 

On  m'appelle  ! 

LA   FIANCÉE 

Je  suis  l'épouse  nouvelle 
Gardez-moi  contre  vos  ailes  ! 
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LA  MÈRE 

Au  combat  !  Au  combat  ! 

LE  BERGER 

Peuple  je  suis  à  vous  ! 
Adieu  ma  servante,  ma  treille, 
Adieu,  ma  ruche,  mon  abeille, 
Adieu,  ma  rose,  ma  corbeille, 
Adieu,  je  combattrai  pour  nous... 

(Il  s'élance  au  dehors.   La  Mère  et  la  Fiancée  le  regardent 

rejoindre  le  peuple  qui  chante. 
La  Kiancée  revient  à  l'avant-scène  et  éclate  en  sanglots.  La 

Mère  gravement  descend  vers  elle.  Les  voix  se  sont  tues). 

LA  FIANCÉE 

Celui  que  vous  m'avez  promis, 

Votre  fils,  mon  époux,  doit-il  mourir  aussi  ? 

LA  MÈRE 
On  donne  tout  à  la  patrie. 


I 


DEUXIÈME  ACTE 


LA  VEILLEE  DES  ARMES 


Les  abords  d'un  village  en  ruines  sur  la  ligne  de  feu. 
Abris  et  tranchées.  Feux  de  bivouac.  Un  horizon  de  désas- 
tre. Des  soldats  sont  couchés  en  groupes  à  V arrière-plan. 
Les  uns  dorment  ;  les  autres  fument  en  parlant.  Une  lune 
brouillée  met  des  taches  sur  l'étendue.  Le  Berger  est  à 
Pavant' scène. 

LA  VOIX  D'UN  SOLDAT 

O  Magali  ma  tant  amado 
Mete  la  testo  au  fenesiroun  ! 
Escouto  un  pau  aquesto  aubado 
De  tambourin  e  de  viouloun. 

Es  pi  en  destello  aperamount  ! 
Vauro  es  toumbado. 
Mai  lis  estello  pâlir  an. 
Quand  te  vie r an  ! 


LES  ÉPIS  ROUGES 

LE  BERGER 
Encore  un  qui  songe  au  pays  ! 

LE     PÊCHEUR  (à  lui-même). 

Demain  on  se  battra.  Demain  !...  Demain  !... 

LE  BERGER 

Merci 

De  m'accorder,  Seigneur,  ce  calme  et  ce  courage. 
Une  étoile  qui  file!...  Elle  court  vers  l'orage. 

Pauvre  astre  !  Oans  le  sang,  déjà,  tu  t'engloutis  ! 

LA  VOIX  D'UN  SOLDAT 

Pas  mai  que  dôu  viurmur  di  broundo, 
De  toun  aubado  iéu  fau  cas  ! 
Maitéu  m'envau  dins  la  mar  bloundo 
Me  faire  anguielo  de  roucas. 

O  Magalise  tu  te  fas 
Lou  peis  de  Voundo, 
Iéu  lou  pescaire  me  far  ai, 
Te  pescarai  ! 

LE  BERGER 
La  vaillance  et  l'amour  sont  en  moi.  Dans  la  nuit 
J'entends  la  liberté  qui  s'avance...  Un  feu  luit 
Sourdement...  Un  soldat  se  chauffe,..  Une  autre  étoile 
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LE    PÊCHEUR  (à  lui-même). 

Demain  on  se  battra... 

LE  BERGER 

Contre  l'immense  toile 
Des  ténèbres,  c'est  l'horizon  à  l'infini... 
Le  feu  s'éteint...  l'homme  s'est  endormi. 

UN   SOLDAT    (au  Pêcheur). 

Je  me  souviens  de  Charleroi,  de  la  retraite. 
Que  le  temps  a  changé  depuis  qu'on  les  arrête 
Sur  la  Marne  ! 

LE   PÊCHEUR 

Devant  Paris  j'ai  combattu. 
L'ordre  du  Chef  était  :  «  On  ne  recule  plus 
Et  Von  se  fait  tuer  sur  place...  » 

LE  BERGER 

Cette  aurore 
Que  va-t-elle  apporter  au  berger  qui  l'attend  ? 
Du  doute  ?  de  l'espoir  ?  de  la  gloire  ?,.. 
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Du  sang... 


LA  VOIX  DE  l'ombre 

Du  sang, 

LE  BERGER  (^e  dressant) 


On  a  parlé  ! 

LA  VOIX  DE  l'ombre 
Du  sang... 

LE  BERGER 

Qui  parle  encore  ?... 
Un  long  frisson  secoue  la  plaine  devant  moi. 
Ce  cri  qui  l'a  poussé  ?  Cette  voix 

Que  me  veut-elle  ?...  Un  bruit  de  meurtre  et  de  désastre 
Déchire  une  étendue  de  conquête  et  d'amour. 
Qui  parle  ?...  Laissez-moi...  Dans  la  nuit,  les  vautours 
Font  la  patrouille  autour  des  astres. 

(Il  s'éloigne). 

LE   PÊCHEUR   (au  Soldat). 

Ce  matin  j'y  pensais,  ce  soir  j'y  pense  encore. 
Le  mal  qui  me  dévore 
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Est  plus  sourd  que  la  mort  qui  rôde  autour  du  camp. 
Si  tu  savais  combien  elle  est  belle  !... 


Du  sang,  du  sang... 


LA  VOIX   DE   L'OMBRE 

Du  sang, 


LE  PECHEUR 


Je  l'ai  connue 
Un  soir  de  fête  et  de  cohue. 
Dans  mon  quartier,  devant  le  port. 
Ses  cheveux  noirs  sous  la  lumière  d'or 
Des  lanternes  devenaient  bleus  ;  son  corps 
Pendant  que  nous  dansions  se  déployait  en  branche. 
Elle  avait  une  robe  blanche 
Et  des  anneaux  de  cuivre  aux  oreilles... 

LE  BERGER   (dans  la  nuit). 

Toujours 
La  voix  de  l'ombre  et  la  voix  de  l'amour  ! 


LE   PÊCHEUR  (au  Soldat). 

La  guerre  a  mis  un  mur  entre  nos  deux  visages  ; 
Ici  la  boue  et  là-bas  les  rivages 
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Dans  le  soleil,  devant  la  mer. 

Qu'est-elle  devenue  ? 

Mes  yeux  brûlés,  mon  cœur  amer 

La  cherchent.  Plus  d'échos.  Peut-être,  dans  la  rue, 

Un  autre  homme  lui  a  parlé. 

Un  autre  homme  !.., 

(avec  rage). 

Mon  bonheur,  on  me  l'a  volé  ! 

UN  SOLDAT 

Moi,  je  n'attends  de  nouvelles 

De  personne.  Je  suis  sans  femme  et  sans  parents. 

LE   BERGER    (qui     s'est     rapproché    du 
Pêcheur    et    du   Soldats 

Est-ce  vous  dont  la  voix  a  dit  :  «  du  sang  !...  du  sang  !...  » 
Lorsque  j'interrogeais  la  nuit  ? 

LE  PÊCHEUR  (la  tête  dans  les  mains). 
Elle  est  *îi  belle  ! 


LE   BERGER  (dans   une  exaltation    crois- 
sante). 

Est-ce  vous  dont  la  voix  poussait  ce  cri  de  mort 
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Lorsque  j'interrogeais  le  visage  aux  yeux  d'or 
De  la  victoire  maternelle  ? 

LE   PÊCHEUR  (simplement) 

Nous  parlions  de  ce  qu'on  appelle... 
De  ce  qui  ne  nous  répond  pas. 

(il  pleure  doucement). 


LE  BERGER  (étonné,  au  Premier  Soldat) 


Il  pleure  ?...  Un  soldat 
Peut  donc  pleurer  ? 

UN   SOLDAT 
Quelquefois..,  entre  les  batailles. 

LE  BERGER 
De  quoi  pleure-t-il  ? 

UN  SOLDAT 

D'une  entaille 
Dans  tout  le  cœur.  Sa  femme  ne  lui  écrit  plus. 
L'amour,  parfois,  c'est  un  obus 
Qui  déchire... 

(Il  s'éloigne.  On  eniend  de  nouveau  la  chanson  de  Matait), 
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LE   BERGER  (au  Pêcheur) 

Ensevelis  tes  pleurs 

Et  laisse-là  ta  peine. 

Ne  regarde  que  devant  noui. 

(Ils  sont,  tous  les  deux,  debout  devant  l'horizon) 

LE    PÊCHEUR 

La  plaine 
Est  noire.  Des  cadavres...  des  fossoyeurs... 

LE   BERGER 

La  plaine  est  couverte  de  fleur?^. 
A  l'assaut  montent  les  étoiles  ! 

LE  PËCIiEUR 
Des  corbeaux. ..  des  corbeaux... 

LE   BERGER 

Ces  corbeaux  sont  les  voiles 
Des  avions,  vaisseaux  du  ciel  ! 

LE   PÊCHEUR 
J'entends  les  brancardiers... 
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LE  BERGER 

C'est  le  pas  immortel 
Des  dieux  qui  portent  sur  leurs  ailes^ 
Les  beaux  vainqueurs  qui  les  appellent  ! 

LE   PÊCHEUR 
Le  chœur  passe  des  mutilés... 

LE   BERGER 

J'entends  le  vent  pousser  le  blé 
Et  le  grain  germer  sous  la  terre  ! 

(un  temps). 

LE   PÊCHEUR 

Nos  yeux  ne  sont  donc  pas  dans  un  même  horizon  ? 
Mais  ces  arbres  tordus,  mais  toutes  ces  maisons 
Eventrées,  ces  massifs  de  croix  qui  s'accumulent  !... 
Ta  clarté  ?...  c'est  encor  un  village  qui  brûle. 
Où  te  crois-tu,  pour  tant  rêver  ? 

LE    BERGER 

Quand  le  soleil  va  se  lever 
jamais  je  ne  regarde  l'ombre. 
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LE  PÊCHEUR  (bas,  après  un  silence) 

Mon  âme  est  sombre. 
Quelle  lumière  puis-je  voir  ? 

LE  BERGER 
Avec  quoi  combats-tu  ? 

LE  PÊCHEUR 

Avec  mon  désespoir. 
Si  tu  savais  !..,  Deux  mois  que  je  n'ai  pas  de  lettres  ! 
Deux  mois  que  je  retiens  ce  qui  peut  disparaître  ! 
Deux  mois  que  ne  m'a  pas  écrit 
Celle  de  mon  amour... 

LE   BERGER 

De  quel  pays 


Es-tu  ? 


LE    PÊCHEUR 
De  la  mer...  vers  l'étang  de  Berre. 


LE  BERGER 

Nous  sommes  de  la  même  terre. 
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LE   PECHEUR 
Je  suis  pêcheur. 

LE  BERGER 

Je  suis  berger... 
Serre-toi  contre  moi.  Je  veux  te  protéger. 

LÉ  PÊCHEUR  (avec  toute  sa  confiance) 

Ma  femme  se  nomme  Marie, 
Comme  les  Saintes  de  chez  nous. 

LE   BERGER 

C'est  un  nom  aussi  pur  que  le  nom  de  patrie  ! 

LE  PÊCHEUR 

Pourquoi  ne  m'écrit-elle  plus  ?...  C'était  si  doux 
A  l'heure  du  repos  d'embrasser  sa  pensée. 

LE  BERGER  (d'un  accent  de  volonté) 

Elle  écrira. 

LE   PÊCHEUR 

Lorsque  la  fin  de  la  journée 
Dispersait  de  l'azur  les  longues  flaques  d'or, 
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Elle  attendait,  devant  le  port, 

Le  retour  de  ma  barque  aux  voiles  goudronnées. 

LE  BERGER 
Elle  écrira. 

LE   PÊCHEUR 

Je  revois  la  lampe  éclairée 
Sur  la  table,  dans  la  maison... 
A  la  veillée, 

L'épouse  disposait  les  paniers  à  poissons 
Contre  les  murs  et  des  filets  serrait  les  mailles. 

LE   BERGER' 

Elle  écrira. 

LE   PÊCHEUR 

Vois-tu,  la  plus  chaude  bataille 
Ne  serait  rien  si  l'on  gardait  le  souvenir 
De  vivre  à  deux  lorsque  tout  seul  on  peut  mourir. 

(un  temps) 

Ma  femme  se  nomme  Marie 
Comme  les  Saintes  de  chez  nous. 
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Veux-tu  voir  son  portrait  ?...  Je  le  garde,  jaloux, 
Sur  ma  poitrine. 

(il  montre  un  portrait) 

Elle  est  jolie 
N'est-ce  pas  ? 
Ces  yeux,  comme  ils  m'ont  fait  souffrir  ! 

LE   BERGER 

Elle  écrira. 
On  vient...  Ce  sont  les  Chefs. 

(Deux  chefs  paraissent.  Le  Berger  et  le  Pêcheur 
ont  rejoint  les  groupes  de  soldats.  Ils  écoutent)» 

LE  CHEF  (au  second  chef) 

Vous  tasserez  vos  hommes 
Devant  le  pont  que  fera  sauter  le  génie. 
C'est  comme 

A  la  Marne.  Si  l'aile  droite  se  replie, 
Vous  maintiendrez  le  feu  pour  protéger  sa  route. 
Vous  tiendrez  jusqu'au  bout. 

LE   SECOND   CHEF 
Bien. 
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LE  CHEF 

Et  coûte  que  coûte. 

(11  déploie  une  carte  d'Etat-Major) 

Ce  trait  rouge  c'est  le  chemin 

Qu'il  faut  suivre.  Vous  tournerez  vers  le  moulin 

Pour  atteindre  le  fleuve.  Ordonnez  à  l'avance 

Les  étapes.  Il  faut  marcher.  L'ennemi  lance 

Plus  d'un  corps  d'armée  contre  nous. 

Donc  :  maintenir  le  feu... 

LE  SECOND  CHEF 

Et  tenir  jusqu'au  bout. 

LE  CHEF 


C'est  l'ordre. 

(La  voix  d'un  soldat  à  laquelle  se  sont  unies  d'autres 
voix  reprend  la  chanson  de  Magali.  Le  second 
Chef  va  les  faire  taire.  Le  Chef  l'arrête) . 

Laissez-les  chanter.  L'artillerie 
Ecrasera  trop  tôt  cette  sainte  harmonie. 
C'est  la  France,  serrée  dans  la  voix  de  chacun, 
Qui  prend  toute  la  garde...  Us  sont  devant  Verdun. 

(Les  Chefs  s'éloignent.  Le  canon  au  loin  gronde.  Le 
Berger  et  le  Pêcheur  se  sont  rapprochés). 
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LE   PÊCHEUR  (religieusement) 

Situ  vis  et  si  je  tombe, 

Fais  en  sorte  que  ma  tombe 

Ait  sa  croix  du  côté  que  regarde  la  mer. 

(Le  jour  se  lève  lentement.  Des  convois  de  ravitaille- 
ment, des  fourgons  d'artillerie  passent  à  l'horizon) . 

LE  BERGER 

La  nuit  s'écarte...  Un  tumulte  de  fer 
Vient  labourer  le  paysage. 

LE  PÊCHEUR 

Cette  bague,  cette  image, 
Tu  les  porteras  à  Marie 
Sans  lui  dire  que  j'ai  souffert. 

LE  BERGER 

Si  c'est  moi  qui,  pour  la  Patrie, 

Meurt  le  premier,  tu  t'en  iras 

Vers  le  Rhône,  devant  les  tours  de  Villeneuve. 

A  trois  cyprès  au  bord  du  fleuve 

Tu  reconnaîtras  ma  maison. 

Tu  entreras  et  tu  diras 

A  mère  : 


52  LES  ÉPIS  ROUGES 


«  Votre  fils  est  mort  à  la  guerre  ; 
C'est  du  blé  pour  l'autre  moisson.  » 

(un  silence) 
LE   PÊCHEUR 

Embrassons-nous...  J'ai  repeuplé  tout  mon  courage, 
Le  Chef  a  dit  :  «  Ils  sont  devant  Verdun.  » 
Vague  énorme  qui  monte  à  l'assaut  des  rivages, 
Le  grand  pas  de  l'armée  retentit.  Un  à  un 
Les  chariots  portant  les  astres  du  carnage 
S'enfoncent  dans  le  cirque  aux  murailles  de  fer. 
Les  sillons  sont  gorgés  de  la  fureur  humaine 
Et  le  déluge  de  la  haine 
Rassemble,  en  ce  bûcher,  le  sang  de  l'univers. 

LE  BERGER 
Tu  combattras  à  mon  côté. 

LE   PÊCHEUR 

Voici  l'aurore... 
«  Ils  sont  devant  Verdun...  » 

LE  BERGER 

Embrassons-nous  encore, 


TROISIEME   ACTE 
L'ATTENTE 


La  maison  devant  la  plaine  provençale.  Le  matin. 

Les  cloches  sonnent.    On   a   dit  une    messe    des    morts 
dans  l'église  du  village. 

L'ENFANT 

Dites,  l'Ancien,  les  mains  coupées  repoussent-elles  ?... 

A  combien  de  petits  ont-ils  coupé  les  mains?... 

Dites,  l'Ancien,  a-t-on  ce  matin  des  nouvelles 

Du  Berger  ?  l'épouse  a  du  chagrin. 

J'ai  vu  des  pleurs  sur  le  visage  de  la  Mère. 

l'ancien 

Si  la  mort  des  aînés  t'accorde  cette  terre 

Et  te  rend  maître,  un  jour,  du  destin  de  ces  champs, 

En  poussant  ta  charrue,  en  élevant 

Ta  faux,  en  conduisant  vers  les  hauts  pâturages 
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Tes  troupeaux,  en  marchant  dans  le  clair  paysage 
De  vignes  et  de  blés  qui  cerne  ta  maison, 
Dis-toi  que  tu  devras  au  sang  toute  raison, 
Au  sang  que  tu  devras  le  maintien  de  ta  race. 
De  sillons  en  sillons,  d'espaces  en  espaces, 
Tu  t'agenouilleras  sous  le  soleil  levant 
Et,  liant  dans  tes  bras  ton  labeur  de  vivant 
Tu  l'offriras  en  gerbe  aux  morts  de  la  victoire  ! 

L'ENFANT 

Si  la  douleur  est  la  compagne  de  la  gloire, 
L'Ancien,  je  ne  voudrais  jamais  devenir  grand. 

l'ancien 
Il  reste  des  héros  ;  prie  Dieu  de  nous  les  rendre. 

(Les  cloches  sonnent  de  nouveau) 

l'enfant  (regardant  au  dehors) 

De  l'église  nos  sœurs  commencent  à  descendre. 
Entre  les  grands  cyprès  c'est  un  long  chemin  noir. 
Dans  leur  robe  toutes  les  femmes  portent  l'ombre. 
Le  jour  a  ses  rayons  dans  les  manteaux  du  soir. 
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L'ANCIEN 

Qui  nous  dira  le  nombre 

De  ceux  qui  sont  tombés  depuis  le  premier  jour  ? 

L'ENFANT 

Marc,  le  bouvier,  a  la  médaille  militaire, 

Je  l'ai  vu  qui  marchait  vers  les  trois  carrefours. 

L'ANCIEN 
Il  allait  embrasser  son  père. 

L'ENFANT 
Jean,  le  vannier,  n'a  plus  qu'un  bras. 

l'ancien 

L'autre  est  resté  dans  un  combat 
Sur  la  Moselle,  à  Rozelieures. 

l'enfant 

Marthe,  la  lavandière,  pleure 
Toujours. 
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l'ancien 

Son  époux  ne  réviendra  pas. 

(Ils  sortent). 

LA   FIANCÉE  (lisant) 

...Nous  remojitons  en  ligne.  La  lutte  sera  encore  dure 
mais  nous  tiendrons  jusqu'au  bout ,  jusqu^  à  la  divine  paix,.. 
Travaillez  comme  nous  travaillons -.bien  serrés  ^  bien  unis... 
Gardez  la  maison  ;  nous  gardons  la  France... 

Cette  lettre  combien  de  fois  l'ai-je  relue  ? 

J'en  nourris  mon  angoisse  et  ma  vaine  fierté. 

Que  d'ombre  la  recouvre  !...  Elle  m'est  parvenue 

Depuis  un  temps  lointain  que  je  n'ose  compter. 

Tout  me  rejette  dans  ma  peine. 

Lorsque  j'interroge  la  plaine 

Je  ne  rencontre  qu'un  désert. 

Les  champs  sont  dépouillés  et  le  soc  des  charrues, 

N'ayant  à  labourer  qu'un  paysage  amer, 

Se  rouille  devant  l'étendue. 

A  chaque,  aube,  je  vais,  anxieuse  et  fidèle, 

Sur  la  route  écouter  les  pas  du  messager 

Qui  doit  m'apporter  les  nouvelles. 

Et  rien  depuis  des  mois.  Toujours  sur  l'horizon 

Ce  mur  contre  lequel  vient  se  briser  mon  front. 

Aucune  voix  d'amour  abattue  sur  les  pierres 
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N'écoule  sa  clarté  dans  les  plis  de  la  terre. 
Les  ténèbres  sur  moi  continuent  à  peser. 
Mon  maître  vivez-vous  ?...  Mon  cœur  est  écrasé 
Par  la  meule  de  sang  que  fait  tourner  l'absence... 

Si  vous  ne  viviez  pas,  pourtant  ?...  Dans  le  silence 

Mes  songes  réveillés  cheminent  lourdement... 

Où  suis-je  ?  En  quel  pays  d'éternel  dénuement 

Mes  pas  m'emportent-i's  ?...  O  sombre  multitude 

Des  convois  de  la  servitude, 

O  peuple  mutilé  dressé  sur  mon  chemin  ! 

Le  visage  creusé,  les  mamelles  taries, 

Près  des  enfants  crevant  de  faim. 

Je  vois  les  mères  accroupies. 

—  D'où  venez-vous  ?...  Eiles  me  montrent,  de  leurs  mains 

Décharnées,  les  hameaux  et  les  forêts  qui  brûlent. 

Dois-je  encor  avancer  ?  Faut-il  que  je  recule  ?... 

Voici  l'espace  du  combat. 

(Dans  une  exaltation  croissante) 

Mon  époux  !  mon  époux  !  je  vous  offre  mes  bras  ! 
Que  je  suis  près  de  vous  dans  l'horreur  du  carnage  ! 
Pourquoi  ne  tournez-vous  vers  moi  votre  visage  ? 
Pourquoi  ne  regardez-vous  pas 
Mes  yeux  hallucinés  et  ma  bouche  meurtrie  ? 
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Ne  suis-je  pas  votre  patrie  ? 
Montez  la  garde  près  de  moi. 

(En  proie  à  sa  vision,  à  son  délire) 

Des  cris  ..  un  ouragan  contre  la  place  forte... 
O  France,  ma  rivale,  il  me  quitte  pour  toi  ! 
L'assaut  le  prend,  l'assaut  l'emporte... 
Pitié  !  pitié  !  pitié  !...      v 

Je  marche  entre  des  croix 
Et  je  cherche,  courbée  sous  les  astres  qui  grondent. 
Celui  que  ma  jeunesse  a  voulu  posséder. 
Mon  époux  !  mon  époux  !...  Que  les  vivants  répondent  !... 
Contre  mon  corps  le  sang  commence  à  déborder. 
J'interroge  la  boue.  Etes-vous  dans  son  ombre 
O  mon  berger?...  Appelez-moi  !... 

Vous  vous  taisez. 
Dans  ce  terrain  mouvant  que  l'héroïsme  encombre 
Sans  me  lasser,  dois-je  creuser  ? 
Je  m'épuise  à  fouiller  dans  les  lambeaux  du  monde, 
Comme  un  oiseau  de  nuit  au  bec  ensanglanté. 
L'urne  est  trop  vaste  et  trop  profonde 
Dans  laquelle  pourrit  la  chair  de  nos  étés. 
Sorcières  à  la  faux,  parques  inassouvies, 
A  la  mendiante  de  la  vie 
Jetez  l'accent  de  vérité. 

Je  suis  prête.  Frappez  !...  Ma  douleur  vous  convie... 
Je  ne  vous  entends  pas...  criez  !...  hurlez  plus  fort  !... 
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Taisez-vous,  taisez- vous  !... 

(s'abatiant) 

Il  est  mort,  il  est  mort... 

(On  entend  la  cloche  de  l'Angélus.  Il  semble  que  chaque 
coup  qui  sonne  dépouille  de  ses  ténèbres  la  pensée  de 
la  Fiancée.  Elle  relève  la  tête.  Elle  est  égarée  dans  la 
lumière  de  la  vie.) 

Midi,  l'heure  où  jadis  je  le  voyais  venir 

Dans  la  maison  rejoindre  la  table  commune  ! 

Le  pain  que  se  passaient,  lentement,  les  mains  brunes 

Des  hommes  était  pur  et  doré  comme  l'air. 

Le  vin  clair 

Des  coteaux  ruisselait  dans  les  verres, 

Et  les  lèvres  gardaient  l'odeur  de  la  lumière, 

Et  les  yeux  recelaient  les  rubis  du  printemps. 

J'étais  encor  la  Fiancée.  En  se  poussant 

Du  coude  les  anciens  regardaient  mon  visage 

Et  celui  du  Berger  à  mon  cœur  si  promis. 

Mon  amour  ressemblait  à  la  joie  du  pays, 

Aux  mûres  du  mûrier  sauvage, 

Au  vent  brodant  d'azur  les  tuniques  de  Dieu. 

Les  clochers  d'Avignon  et  le  mouvement  bleu 

Du  Rhône  constellaient  de  leurs  échos  ma  vie, 

J'étais  le  jeune  épis  que  la  terre  convie 

Sous  l'ardeur  du  soleil  à  déployer  son  grain, 

Et  mon  cœur  s'apprêtait  à  devenir  du  pain 
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A  son  tour.  Maintenant  l'ombre  a  pris  la  lumière 
Et  le  froment  gémit  sous  l'amour  massacré. 

l'enfant  (du  seuil  de  la  porte) 

Elle  pleure... 

LA    FIANCÉE 

Tout  est  détruit,  tout  séparé, 
Le  pain  est  devenu  de  la  cendre.  O  la  guerre  ! 
La  guerre  ! 

l'enfant 
Elle  pense  au  Berger... 

LA   FIANCÉE 

Du  sang  toujours... 
Mon  maître,  vivez-vous  ?...  Que  ce  silence  est  lourd  ! 

(Elle  se  cache  le  visage  dans  les  mains) 
l'enfant  (qui  s'est  approché) 

Si  des  petits  enfants 
Monte  au  ciel  la  prière, 
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Je  veux,  ma  sœur  trop  chère, 

Dire,  penché  sur  toi,  la  rnienne  doucement. 


LA    FIANCÉE 


Elève  ta  voix  ! 
Et  que  Dieu  réponde. 
Dans  la  nuit  profonde, 
Aux  actes  de  foi  ! 


L'ENFANT  (les  mains  jointes) 


Seigneur,  protégez  ceux  qui  sont  partis 

Pour  la  défense  du  pays. 

Chassez  de  France  Tennemi. 

Seigneur,  sur  la  maison,  la  plaine,  la  colline, 

Posez  en  bouclier  votre  face  divine. 

Eloignez  les  grands  pas  de  la  mort  qui  chemine  ! 

LA    FIANCÉE 
Ayez  pitié  de  nous  !  ayez  pitié  de  nous  1 

l'enfant 

Seigneur,  que  Tépouse,  la  mère, 
Tous  ceux  dont  le  cœur  est  une  aire. 
Reçoivent  la  bonne  lumière  ! 


64  LES  ÉPIS  ROUGES 


LA   FIANCÉE  (à  genoux) 

Seigneur,  protégez 

Ceux  qui  souffrent  et  dont  la  vie  est  en  danger  ! 

Rendez-moi  mon  bonheur  !  rendez-moi  mon  Berger  ! 

l'enfant 

Seigneur  de  la  Vierge  Marie 

Dont  les  yeux  sont  d'azur  et  la  robe  fleurie, 

Etendez  un  manteau  de  paix  sur  la  patrie  ! 

LA   MÈRE  (qui  est  entrée  et  qui  a  joint 
les  mains  à  son  tour) 

Seigneur  des  armées,  Seigneur  des  combats, 

Que  les  moissonneurs  nos  soldats 

Portant  le  laurier  des  conquêtes 

Le  greffe  au  seuil  de  nos  maisons  î 

Que  l'avenir  soit  une  fête 

Pour  nos  plaines  et  nos  sillons  ! 

Seigneur,  que  la  vertu,  l'abondance,  la  gloire, 

Débordent  la  grange  aux  flaiics  roux, 

Et  que  tous  les  épis  aient  un  nom  de  victoire  ! 

LA   FIANCÉE  ET   L'ENFANT 
Ayez  pitié  de  nous  !  ayez  pitié  de  nous  ! 


QUATRIÈME  ACTE 


LE  SACRIFICE 


.-t: 


Le  champ  du  combat  après  la  bataille.  Un  terrain  boule- 
versé qui  monte  vers  des  forts  en  ruines.  Cris  des  blessés  et 
des  mourants,  Le  Berger,  la  poitrine  ouverte,  a  le  corps 
appuyé  sur  un  caison  d"^ artillerie.  Les  yeux  dilatés,  il  est 
dans  une  sorte  d'extase.  Des  clartés  sillonnent  la  nue.  Le 
canon  gronde  sourdement. 

LA   VOIX  DE  LA  DOULEUR  HUMAINE 

Pie  Je  su  Domine... 

LE  BERGER 

Je  serai  donc  parmi  les  épis  de  la  terre 

Que  vous  aurez,  Seigneur,  choisis  pour  la  moisson. 

LA  VOIX  DES  BLESSÉS 

Des  brancardiers  !...  Des  brancardiers  !... 
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LE  BERGER 

T,     ,      ,    ,,  Dans  les  sillons 

J  entends  l'appel  de  tous  mes  frères. 

De  la  cité  de  Dieu  c'est  l'heure  de  l'assaut  ! 

LA  VOIX  DES  BLESSÉS 
Des  brancardiers  !.,. 

LE  BERGER 

T,  .  ,         „  ^  "^^"  pays,  ma  tâche  est  faite. 

Jai  travaillé  le  champ...  C'est  l'heure  du  repos.. 
J  ai  porté  sur  mon  dos, 
Comme  une  gerbe,  la  conquête. 

LA  VOIX  DES  BLESSÉS 
Des  brancardiers  !... 

LE    BERGER 

Le  ciel  est  peuplé  de  drapeaux... 
u  étoiles  la  nuit  se  constelle. 
De  leur  couronne  et  de  leurs  ailes 
Les  archanges  font  des  faisceaux. 
Je  rentre  dans  la  Citadelle  ! 
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LA  VOIX  DU  CIEL 

Gloria  in  excelsis.., 

LE  BERGER 

Recevez-moi,  Seigneur  !,..  Seigneur,  je  viens  à  vous 
Avec  mon  sang,  avec  ma  boue... 

De  ma  tranchée  je  vois  l'aurore  ! 
Les  vierges  portent  les  amphores 
Du  sang  français.  Voici  mon  sang 
Parmi  le  sang  qui  chemine 
Dans  la  colline 
De  Téternité  !..  Dieu  m'attend. 

LA  VOIX  DE  LA  DOULEUR  HUMAINE 
Requiem  œternam  dona  eis  Domine  et  lux  perpétua  luceat  eis. 

LE  BERGER 

Mon  épouse  est-ce  vous  dont  les  larmes  amères. 

Goutte  à  goutte,  sur  ma  lumière 

Tombent  ?...  Ne  pleurez  pas,  je  suis  si  près  de  vous  ! 

LA  VOIX  DE  LA  DOULEUR  HUMAINE 
Ayez  pitié  de  nous  !  Ayez  pitié  de  nous  ! 
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LE  BERGER 


Je  meurs  au  soir  de  la  Saint-Jean. 
Ma  mère,  allumez  dans  le  vent 
Les  feux  de  joie  de  l'ancien  temps  ! 
Mon  âme  est  parmi  les  sarments. 


LA  VOIX  DES  REGIMENTS 

Allons  enfants  de  la  patrie 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé... 


(Le  canon  gronde.  Au  loin  se  dessine 
le  mouvement  de  l'armée). 


LE  BERGER 

O  ma  France  éternelle  !  ô  toute  ma  patrie  ! 
La  voix  de  la  victoire  à  ma  voix  est  unie. 
Ma  blessure  est  un  champ  que  la  gloire  nourrit. 
L'armée  chante...  C'est  Thiaumont  qui  est  repris  ! 

(La  Voix  du  Ciel,  La  Voix  de  la  Douleur  humaine, 
la  Voix  des  Régin^ents  s'unissent.  Des  clartés 
sillonnent  la  nue.) 
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LE  BERGER  (dans  le  délire). 


Le  Rhône...  Villeneuve... 
C'est  l'été...  les  troupeaux  s'en  vont... 
La  plaine...  les  cyprès...  le  fleuve... 
O  mon  amour...  !  ô  ma  maison... 


FIN. 


Pavillon  de  Lenfan^  Aix-en-Provencc,  Septembre  igi6. 


Cavaillon.  —  Imprimerie  MISTRAL  (Téléphone  20). 


Ci 


i 


r%  X   O 


4_u 


La  Bibliothèque 

Université  d'Ottawa 

Echéonce 

The  Library 

University  of  Ottawa 

Date  due 

a 


a39003  0038^9832b 


CE  PQ   2637 
.I22E65  1918 
COO   SICARO, 
ACC#  12A1277 


EMIL  EPIS  ROUGES 


U  D'  /  OF  OTTAWA 


COLL  ROW  MODULE  SHELP  BOX  POS   C 
333    02      11        02      15    01    0 


Extrait  du  catalogue  des  Éditions  de  la  Revue  "  LE  FEU  " 

Paul   FIOLLE 

LETTRES    (Campagne  1914-1916) 

I  vol.  in-8* 3  fr.  50 

Emile  SICARD 

LE  JARDIN  DU  SILENCE 

ET  LA  VILLE   DU  ROY 


I  vol.  in-8« 


.     .     3  fr.  50 


Albert  ERLANDE 

L'ENFANT    DE    BOHÊME 
Roman 
I  vol.  in-8« 


3  fr.  50 


L.  DE  BERLUC-PÊRUSSIS 


PAGES    RÉGIONALISTES 

I  vol.  in-80 1  fr.  50 


CaYaillon.  —  Imprimerie  MISTRAL 


